Lettre à Helga de Bergsveinn Birgisson

LaSolutionEsquimauAW

Un chant d’amour, de vie et de mort

Au soir de sa vie le vieux Bjarni Gislason écrit une longue lettre à son amour perdu Helga pour lui expliquer ses choix qui l’ont maintenu loin d’elle.

« Certains meurent de causes extérieures. D’autres meurent parce que la mort depuis longtemps soudée à leurs veines travaille en eux, de l’intérieur. Tous meurent. Chacun à sa façon. Certains tombent par terre au milieu d’une phrase. D’autres s’en vont paisiblement dans un songe. »

Ainsi commence cette longue lettre que Bjarni Gislason écrit à Helga, cette femme qu’il a aimée jadis mais qu’il a laissé s’envoler par lâcheté ou pour ne pas trahir ses convictions. Le lecteur est alors libre d’interpréter ce choix. La lettre sonne en effet, comme une justification. Le narrateur expose les raisons qui l’ont amené à arracher de son coeur cet amour impossible. Le paradoxe est qu’il aime cette femme. Elle est sa raison de vivre. Elle donne sens à sa vie. Elle donne de l’éclat à sa vie rendue terne par une épouse acariâtre. Il l’aime d’un amour absolu, sans commune mesure. Sa passion pour elle est au-delà du charnel et devient une nécessité animale, une soif éternelle. 

Au seuil de la mort, libéré des contraintes du temps et des obligations sociales, le narrateur avoue:

 » Je compris que je ne réussirais jamais à me libérer de ton emprisej’aurais soif de toi jusqu’à mon dernier souffle. Je me fiche pas mal d’écrire cela, Helga; je ne suis qu’un vieillard qui n’a plus rien à perdre. Bientôt s’éteindra la dernière flamme et ma bouche béante se remplira de terre brune. Continuerai-je alors de te désirer? Qui sait si je ne reviendrai pas sous la forme d’un fantôme lubrique, le dard en avant, à l’affût d’une occase? »

La lettre à Helga rejoint par sa thématique d’un amour impossible, les amants maudits de la littérature romantique. Il y a du Heathcliff dans ce roman. Il y a aussi quelque chose qui rappelle Lettre d’une inconnue de Stefan Zweig. Cependant, le style de Zweig est lyrique, dramatique alors que celui de Bergsveinn Birgisson est tourné vers la célébration de la vie quand bien même la mort rôde autour du vieillard. De même si Heathcliff appartient au héros romantique des hightlands écossaises, Bjarni Gislason est rugueux, certes, mais d’un caractère plus lumineux et solaire. Il tourne en dérision et en humour le tragique de sa vie.

Le roman de Bersveinn Birgisson va au delà de cette thématique. Au travers des décisions et des sacrifices du vieillard, se dresse un portrait de l’Islande des années d’après-guerre. Il montre un peuple assujetti aux éléments hostiles de la nature. Il dépeint un pays soumis aux forces de la nature. La rudesse du climat et la dureté apparente des habitants sont ici mises en lumière de sorte que le roman devient une toile faite de brumes et de brouillards à la façon de Turner…

Cependant, le lecteur peut parfois être irrité par le caractère nostalgique du personnage qui considère le passé comme forcément mieux que le présent ou l’avenir. La dénonciation du tout technologique peut agacer car souvent sans nuance. On peut lui adresser la même critique lorsque l’auteur oppose systématiquement la ville (forcément décadente) à la campagne (symbole de l’authenticité et de la bonté). Ce manichéisme ternit un peu la beauté du roman et frise le ridicule. En effet, on a ici un engagement trop passionné et donc dépourvu de discernement.

Malgré cela, le roman mérite d’être considéré comme une grande oeuvre de la littérature islandaise contemporaine.


Traduit de l’Islandais par Catherine Eyjolfsson.
Editions Zulma, 2013.
131p.
16,50 €

Publicités
Cet article a été publié dans Littérature nordique. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s